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Structura biografiei, structura conversatiei (65); acasa peste
tot (65-66); radacinile familiei (67-68); taranii Olteniei (67-68);
[lumea din memorie (67); dictaturile (67-68); explozia amintiri-
lor, ordinea memoriei (67-68); fluxul amintirilor, fluxul consti-
intei (68); ce este constiinta (69); cunoastere si constiinta (69-70);
familia paterna, tatal (70-71); linia materna, mama (72); parintii
se intalnesc (72); din Bulgaria in Romania, via Paris (73); celalalt
Jean-Jacques (74-75); la Paris: franceza, orasul, scoala (75-76);
la Craiova: familia, scoala, romana, ,Pedagogul Tricolor” (77-80);
legile antievreiesti si efectele lor directe; revelatiile si traumele
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Askenasy Jean-Jacques (92-93); vecinii Eskenasy si fiul lor,
Victor Eschenasy (93-94); decizia de a merge la Medicind; men-
torii nostri; Traian Cohal; perfectionarea romanei prin traduceri
din franceza (94-96); primul coup de foudre(96); student medi-
cinist cu taxa oneroasa la Timisoara; ,actiunea afirmativa in
comunism” (97-99); mutarea la Medicina din Cluj (100); chirias



la familia Shardy si ucenic fotograf; logodna cu M.K., casatoria,
despartirea (100-102); repartizat ca medic la Leordeni; viata
unui tanar medic de tara; ingrijitoarea alcoolica Maria; ticalosi-
ile unui tanar fost manist; proletarii sar in ajutor; si te jefuiesc
(103-1006); prin concurs, la Spitalul nr. 9 din Bucuresti (107);
cererea de plecare in Israel; alte incercari de emigrare ale fami-
liei (107-108); un var marxist si sionist (108); Hakbshara, pre-
gatirea pentru kibbutz si Palestina (108-109); plecarea parintilor
in Israel (109-110); formarea ca medic: si generalist, si specia-
list; un an de somaj; un nou concurs; neatentia birocratiei
(111-112); viata sub radar; medic specialist in neurologie, dar
medic de circumscriptie la Predeal (112-113); intalnirea fortuitd
cu nomenclatura: Lica Gheorghiu si Gheorghe Gheorghiu-De;j
(114-115); un aparat de tensiune mai special; pacientii dau
navala (115-116); doctorul Riscd, invidios si vigilent, il demasca
(116-117); Partid contra Securitate; Dej salveaza un ,deponent”
(117-119); la mormantul lui Gheorghiu-Dej (119); memoria isto-
riei recente: un film documentar (119-120); scarile la care are
loc istoria (121-123); Shlomo/Giora, tata/fiu: fuziunea memo-
riala a doua vieti; fiecare om, un univers (124-125); revenirea
prin concurs la Bucuresti dupi zece ani (125-126); din nou
despre mentori (126-128); lunga istorie a unei plecari si urmele
ei la CNSAS (128-131); evolutia carierei: de la ,medic bun, dar
evreu” la ;medic bun, dar roman” (132-133); minoritafile emi-
greazd; germanii si evreii, fostii inamici ireductibili, sunt expor-
tati cam la fel (134); specialisti, generalisti (135-137); scoala din
Romania si imaginea ei (138); toate strategiile emigrarii, simul-
tan; (inter)vine Golda Meir (139-140); vanzarea evreilor: insti-
tutii de stat si intreprinzatori privati; un anume Silviu Serbanoiu,
colonel de Securitate (140-141); lumile paralele ale traficului
de persoane; coruptia Securitatii si a securistilor (141-142);
SSilviu Serbanoiu”, pseudonimul unui securist real si foarte
activ (143-145); vanzarea multipla a proprietatii, furtul aparta-
mentului, , legendat” ca vanzare (144); padgubasi, profitori (144-145);
vanzarea romilor, alt parteneriat public-privat” (145-147); dupa
,vanzare”, apartamentul devine casa conspirativa a Securitatii,
iar in democratie e ,cumparat” de generalul de Securitate Nicolae
[rinoiu (147-148); plecarea, totusi (148); crestini si evrei (149);



bancurile cu evrei (150-152); plecarea, alta tentativa narativa
(152); continuitatea (in)justitiei in Romania: furtul (paleo)secu-
rist, validat dupa 1989 (152-155); minoritari, majoritari in
Romania si Israel (153-158); dosarul 149074 din arhiva CNSAS
(158-159); cat de complet este: nimic despre raporturile cu
nomenclatura (159-161); in viata si in povestea ei, aterizarea
pe aeroportul din Lod (162); un fel de debriefing sumar pe
aeroport (162); Slomo Leibovici-Lais; Ministerul Absorbtiei
Imigrantilor (162-163); de ce neaparat Israel (164); un congres
de neurologie cu peripetii (164-166); la Carmiel, in ulpan; un
raptis al solului: desculf pe aratura, plangand pe pamantul lui
Israel; un raptus al libertatii, pe mare; o plecare ratata de la
Bucuresti la Moscova (166-168); viata in ulpan, invatarea limbii
ebraice; despre limba ebraica si renasterea ei moderna; despre
limba romana si reformele ei (169-172); limbile si practica lor
(172-174); strategia de baza: reusita profesionala (174-175);
plecarea la cercetari aprofundate in SUA (175); Mercedesul
unui medic imigrant (176-177); povestea unei injustitii fard
sfarsit: lupta pentru recuperarea apartamentului furat; printre
nume si pseudonime: Mihai Caraman; sistemele si regimurile
politice trec, furtul ramane (177-185); ce vorbesc evreii din
Israel cu cei din diaspora (185-186); arabii din Israel (187-188);
diferendul insolubil dintre israelieni si palestinieni (188-189);
speranta de viata a statului Israel (189); sansa unei vieti nor-
male; in boom economic, tehnologic, edilitar etc. (190-192);
iesirea din utopie: apocalips ori pace (193); demografia si con-
secinfele ei (193); egalitate intelectuala/profesionala intre elita
araba si cea evreiasca din Israel (193-196); o utopie: Neve
Shalom/Wahat al-Salaam (197-198); obsesia conflictului imi-
nent; viitorul, intre Eden si Armaghedon (199); din nou: sosirea
in Israel; socializarea (199); o majoritate de minoritati (200-201);
o memorie Tnvatata (201-202); integrarea prin serviciu militar
si razboaie (202-204); Shlomo Giora Shoham, figura tragica
(205); Israelul, o lume foarte eterogena (205-2006); (ultra)religi-
osii (207-208); societatea israelianad si convietuirea celor diferiti
(208-210); memoria publica: Holocaustul (210); din nou despre
memoria invatata (211); dimensiunea universala a experientei
genocidare (211-214); inapoi la parcursul profesional (214-216);



revenirile in Romania (216-217); romani si Romania in casa
Askenasy (217); Israelul calatorilor romani (218); contacte
romano-isracliene (219-220); israelienii originari din Romania,
imigranti ,cu pantofi de guma” (220-221); ICR Tel Aviv si acti-
vitatile sale, atitudinea statului roman (221-222); turismul isra-
elian de masa in Romania (222-223); identitati fluide, radacini
in Romania (222-223); oaza romaneasca, nevoia de Romania
(224); prezenfe In Romania (225-227); experienfa sud-africana:
apartheid (228-229); in Togo: medic al presedintelui (229);
Africa de Nord si arabii (230); o enciclopedie de microistorii
(231-232); Victor Eschenasy, partidul cu un singur membru;
marxism inflexibil, comunism idealist (232-240); fosti comunisti
din Romania emigreaza in Israel (240); ,evreii se ajuta intre ei”
(240-241); revenirea antisemitismului dupa 1989; evrei si van-
duti evreilor: stabilitatea raului (242-243); cum se (re)constru-
ieste o poveste de viata (243-244); alte chipuri ale familiei
Askenasy: sotia, Rita (245-247); fiul, Nadir (248); nepotul,
Enosh (249-250); nepoata, Nitay (251); reintalnirea cu Romania
(251-252); diaspore (252-253); din nou despre identitatile fluide
(253-254); din nou, de la ,medic bun, dar evreu” la ,,medic bun,
dar roman” (254); diversitatea populatiei israeliene (254-255);
majoritati, minoritati (255-258); o revolutie la TV; apropierea
de Ambasada Romaniei; Mariana Stoica (258-260); noi amanari
ale revenirii (260-261); o scrisoare si o faptd buna (261-262); o
adresd israeliand pentru romani (262-263); o urgentd medicald
(263); institutia Jean si Rita Askenasy (263-264); recunoasterea
academicd in Romania (264-266); o surpriza nepliacuta: demo-
larea Scolii ,Lumina” (266-267); o surpriza placuta: nunta sorei
Motoasca (267-268); carti, conferinte si cameni (268-271); pri-
mirea in Academia Romana (271-272); onorurile institutiilor,
pretuirea semenilor (272-273).
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(Cartea despre care vorbesc pe larg mai jos este exem-
plul cel mai elocvent in acest sens.) Efectul acestei rezis-
tente cognitive asupra interlocutorului lui Jean (o spun
cel putin In nume propriu, dar am putut avea confirmari
si de la altii) este in ansamblu benetfic, in tot cazul maie-
utic — dacd nu intotdeauna (imediat) terapeutic.

Am descris prima mea intalnire cu Jean in textul meu
,2Manifestul unui neurolog umanist”, aparut ca prefata a
cartii sale Spiralogia. O teorie neurologicd a relatiei
cunodstere-constiintd(Institutul European, 2015). Reproduc
in continuare, practic ad litteram, acele pagini mai vechi,
care se Inscriu perfect in logica acestui volum. Continui
cu o sectiune despre ceea ce nseamnd pentru mine
evreii si Israelul, pentru a incheia cu o sectiune mai
tehnicd despre cartea de fata.

O conferinid despre specificul national

Pe 29 noiembrie 2013, doi savanti israelieni din dome-
nii si de varste diferite, avand rdddcini romanesti si aflati
in raporturi cordiale, s-au reintalnit din IntAmplare in
avionul de Bucuresti. Unul dintre ei, Moshe Idel, cele-
britate mondiald In istoria religiilor, autoritatea maxima
in studiile despre mistica iudaica (nascut la Targu Neamt
in 1947 si emigrat in 1963), venea la o conferintd despre
specificul national organizatd de mine pe Domeniul
Regal Sinaia 1n zilele de 30 noiembrie si 1 Decembrie.
Afland asta, celdlalt, Jean-Jacques Askenasy, neurolog de
reputatie internationald (ndscut la Sofia pe 13 noiembrie
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1929 si ajuns in Israel pe 31 octombrie 1972), 1-a intre-
bat daca n-ar putea asista si el la intrunire. Asa am ajuns
sd vorbesc prima oard la telefon cu profesorul Askenasy;,
pe care l-am invitat, desigur, sd ni se aldture. Am luat
cu totii trenul spre Sinaia si ne-am petrecut urmadtoarele
doua zile In discutii insufletite. La varsta cand altii soco-
tesc cd stiu totul, acest eminent medic cu orizont inte-
lectual enciclopedic, care pare cu cel putin cincisprezece
ani mai tandr decat este — o frumoasia dovada vie a
propriilor teorii despre longevitatea spiritului care invata
perpetuu —, voia sd afle tot ce se putea despre teoria
specificului national romanesc. A fost imediat adoptat
de grupul nostru international, ne-a ascultat atent si a
participat activ la discutii (ca si Luca Pitu, aflat la una
dintre ultimele sale aparitii intr-un context academic),
la Sinaia si In trenul care ne readucea pe 2 decembrie
in capitala.

Profesorul Askenasy se dovedise deci un mare ama-
tor de teorii ale specificului national romanesc. Acest
vast domeniu, care ne pasioneazd pe toti la Dundre si
Carpati, constd Intr-un interminabil discurs narcisic, uneori
exaltat, adesea toxic, care oscileaza intre megalomanie
si urd de sine — ori le combind neasteptat pe ambele in
doze variabile. Preocuparea maniacald de a defini romd-
nitatea, inainte sau in loc de a trece la actiune pentru
transformarea tdrii, preferinta pentru mania autocriticii
nationale in detrimentul cdutirii unor solutii practice de
iesire din diversele crize ale Istoriei au fost cindva numite
sarcastic de Cioran (deloc strdin el Tnsusi de autoscopia
nationald si de excesele ei) ,teoria Romaniei”. Pentru a
o depdsi, pentru a putea trece vreodata de la autocritica
la constructie, nu exista decat o posibilitate: deconstructia
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criticd a teoriei pe baza analizei istorice si rigorii con-
ceptuale, in comparatie cu alte culturi, vecine (si, de
reguld, ignorate) ori depdrtate (si, de reguld, imitate).
Asa cum vorbim noi de romanitate, altii vorbesc de
germanitate, hispanitate, iudaitate etc., atribuind unui
macrogrup etno-national-lingvistic-confesional o esenta
colectiva anistoricd, chiar metafizica. Astfel, individul si
natura umana devin categorii secundare, neglijabile ori
pernicioase, pe cand identitatea colectivi, idiosincratica
si imuabild a macrogrupului devine singura realitate
umand definitorie. Insul, pe de o parte (nivelul micro- al
existentei), si omenirea, pe de altd parte (nivelul macro-
al speciei si al Istoriei), nu mai conteazd ori au sens
numai In raport cu canonul intermediar al macrogrupu-
lui esentializat, eventual ca negdri ori amenintdri la adresa
acestuia,

Biografia uniti erou picaresc

Cat despre practica specificului national romanesc,
cel putin la fel de problematicd, am descoperit cd noul
meu prieten avea foarte multe sd ne spund. Dacd noi
vorbeam mai mult din cdrti, iar reflectia noastra pdstra
amprenta lecturilor specializate, desi nu era lipsitd de
aportul istoriilor proprii de viatd, el isi intemeia prepon-
derent reflectia pe o experientd iesitd din comun, indivi-
duald si colectivd, pe care incerca s-o inteleagd, dincolo
de tragedie, absurditate si injustitie, prin recursul la rati-
une. Dupad ce a trdit la Sofia pand la trei ani, Jean-Jacques
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Askenasy a locuit cu pdrintii in Franta pand la varsta de
noud ani, pentru a se stabili apoi cu totii in Romania,
unde el avea sa rdmand, asa cum mentionam mai sus,
pand in 1972. Confirmat si integrat rapid in noua patrie
ca specialist eminent, dupa un stagiu de pionier al medi-
cinei in situatii extreme, inclusiv in desertul Negev si in
razboi, precum si dupd Invatarea limbii ebraice la matu-
ritate, in acele conditii dramatice, Jean-Jacques Askenasy
avea sd colinde lumea intreagd pand azi, ca medic si
savant apreciat, hiperactiv, neobosit, deschis empatic
cdtre suferinta celuilalt.

Fird sd intru in detalii, as vrea sd revin la anii roma-
nesti, decisivi pentru formarea lui Jean-Jacques Askenasy
ca om, intelectual, medic, savant si spirit civic.

Inceputul si sfarsitul perioadei amintite stau sub sem-
nul unor regimuri politice cu ambitii totalitare, excese
criminale si viclenii comerciale, pe cind partea ei medi-
and, comparativ mai favorabild in multe privinte, mar-
cheazid incercidrile Romaniei comuniste de a-si normaliza
de nevoie societatea devastatd de stalinism, de a-si reface
cat de cat elitele profesionale decimate si de a-si resus-
cita economia intratd in colaps. Jean-Jacques Askenasy
a cunoscut toate aceste faze ale istoriei romanesti. La
11 ani, pe 10 septembrie 1940, a fost exmatriculat din
clasa I a Colegiului National ,Carol I” din Craiova, ca urmare
a aplicarii decretului-lege 1220 (semnat de prim-minis-
trul Ton Gigurtu si de ministrul Justitiei lon Gruia). Legile
rasiale, care codificau o tot mai intensi atitudine publica
antisemita si o transformau in politica de stat, 1l loveau
astfel direct si personal pe Tnzestratul si sarguinciosul
elev, deja apostrofat ca ,liftd padgana” si exclus (mai intai
simbolic, apoi si administrativ) din grupul de egali — scena
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esentiald a socializdrii timpurii. Nu e greu sd ne imagi-
ndm caracterul traumatic al acestei precoce experiente
de marginalizare, etichetare si excludere, asa cum cred
cd putem citi in biografia ulterioara a eroului nostru un
scenariu al emancipdrii de sub tirania identitdtii atribu-
ite de altii si o cdutare a sinelui intr-un alt teritoriu,
deopotrivd in plan individual si in plan universal, de la
microcosmosul neuronal la infinitul macrocosmic. In
multe privinte, numele acestui om aflat in bdtaia vantu-
rilor Istoriei poate fi interpretat si intr-un registru sim-
bolic: tatdl sdu, numindu-l Jean-Jacques (cu gandul la
Rousseau, fard indoiald), l-a asezat sub semnul Luminilor,
al universalismului naturii umane, al demnitdtii, liberta-
tilor si drepturilor omului, al rationalismului; numele de
familie, Askenasy, semnificd un Intreg destin colectiv,
intalnirea comunitara cu Traditia si Istoria; in fine, ape-
lativul simplu, Jean, folosit in viata curentd, ne readuce
in sfera individualului, singura in care putem cauta legi-
tim un specific ireductibil, rezultat din interactiunile
complexe ale tuturor determinatiilor si contextelor vie-
tii unui ins, de la steaua sub care se naste (in sens
astronomic, nu astrologic) la liberul sdu arbitru.

Din fericire, familia Askenasy nu a fost nimicitd de
Holocaust, asa ¢ viata ei a reintrat pe un fagas aproape
normal dupd al Doilea Rizboi Mondial, iar Jean-Jacques
a putut absolvi liceul in 1948, pentru a urma intre 1948
si 1954 cursurile Facultitii de Medicini din Cluj. In acei
ani grei, studentul si apoi medicul neurolog s-a format
la Cluj si Bucuresti sub indrumarea unor figuri ca
Vlad Voiculescu, Oscar Sager, Arthur Kreindler, State
Driagdnescu, Aurel Mares, Alexandru Soflete, Constantin
Arsene. Scoala romaneascd de neurologie, intemeiata
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de Gheorghe Marinescu, supravietuise cataclismelor
istorice si se relansase in pofida tuturor dificultitilor.
Jean-Jacques Askenasy se revendicid de la aceastd scoala,
alaturi de alte nume ilustre afirmate 1n tard si in lume,
intre care se numard Mihai loan Botez, Victor Tondsescu,
Ion N. Petrovici, Mircea Steriade. Fapt simptomatic, dis-
cipolul de atunci, ajuns la randul sau maestru, pastreaza
O vie amintire pioasa tuturor celor de la care a Invatat
ceva fundamental, incepand cu Vlad Voiculescu si Oscar
Sager.

Dar Istoria 1si continuase agresiunea si in perioada —
fastd pentru studentul si tAndrul medic neurolog Jean-
Jacques Askenasy — de dupa 1948, cand regimul comunist
pdrea cd-1 lasd in pace, ocupat cum era cu lupta de
clasd, cu excluderea, disciplinarea si chiar nimicirea
altor categorii sociale. Cand, la ora 8:07 a zilei de 31 octom-
brie 1972, a aterizat la Lod, Jean-Jacques Askenasy nu
era un imigrant oarecare, ci obiectul unei tranzactii comer-
ciale reusite Intre Republica Socialistd Romania si statul
[srael. Ca alti 280.000 de cetdteni romani de origine
evreiascd, el fusese vandut pe valuti forte, intr-o actiune
biopolitica si economica fdrd precedent (0 combinatie
de eugenism, rasism si comert exterior). In cazul lui,
fusese Tnsd nevoie pand si de interventia Goldei Meir
pe langi Nicolae Ceausescu, o dovada in plus cd acele
tranzactii comerciale nu erau guvernate de logica mainii
invizibile, ci de lipsa de logicd a mai multor miini, forte
si persoane invizibile ori cel putin obscure. Povestea
acestei plecari rocambolesti, adevarat scenariu de film
cu spioni din epoca Razboiului Rece, sustinutd de docu-
mentele pdstrate in Arhiva CNSAS si consultate de eroul
nostru picaresc, a fost spusd de el insusi in cartea



